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L’éducation sentimentale d’Héloïse 
Sylvain PIRON 
En proposant une nouvelle traduction anglaise commentée des 
Epistolae duorum amantium (EDA), Barbara Newman rebat les cartes 
d’un dossier déjà souvent discuté1. Édités par Ewald Könsgen en 1974, 
ces extraits de 116 lettres, poèmes ou courts messages anonymes 
échangés par une femme et un homme ont suscité un vif débat lorsque 
l’historien australien Constant Mews a proposé en 1999 d’y reconnaître 
la trace de la correspondance qu’entretenaient Héloïse et Pierre Abélard 
à l’époque de leur liaison2. Ces documents constituent, de très loin, 
l’échange épistolaire suivi le plus ample que l’on connaisse de tout le 
Moyen Âge. Le caractère exceptionnel de ce dossier n’est pas étranger 
aux réticences qu’ont exprimées certains chercheurs face à son 
authenticité3. S’il faut admettre que le bibliothécaire humaniste de 
Clairvaux qui a composé ce recueil a puisé dans une correspondance 
authentique de la première moitié du XIIe siècle – et E. Könsgen a 
démontré une fois pour toutes qu’il n’y avait aucune raison d’en 
douter – c’est toute une série de résultats que Georges Duby présentait 
autrefois comme acquis qu’il faut remettre en cause. Dans la France de 
cette époque, il a pu exister un espace de communication privée, ayant 
pour support des tablettes de cire au moyen desquelles une femme qui 
n’était ni mariée, ni moniale, pouvait non seulement s’adresser à un 
homme, mais également exprimer des émotions intimes. Après une 
première salve d’objections adressées à Constant Mews, les critiques se 
sont apaisées. L’accumulation des études de fond fait à présent 
  
1  Newman 2016. 
2  Mews 2005 [1999] ; Könsgen 1974. 
3  v. Moos 2003. 
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nettement pencher la balance des preuves en faveur de sa proposition4. 
Reprenant et développant les principaux arguments avancés à ce jour5, 
Barbara Newman retient elle aussi pour finir cette hypothèse comme 
« hautement probable ». La traduction qu’elle propose, dans une langue 
élégante et raffinée, est à la hauteur de l’intensité de l’investissement 
intellectuel et sentimental des correspondants. Les commentaires et 
l’identification de sources nouvelles qu’elle apporte aux documents 
enrichissent notablement leur compréhension. En revanche, la façon 
dont elle modifie l’ordre dans lequel les extraits sont présentés dans le 
manuscrit est très discutable. B. Newman décide en effet de placer en 
tête de l’échange les deux pièces finales, qu’elle considère comme 
constituant l’ouverture de la correspondance. Ce n’est pas ici le lieu 
pour engager un examen philologique approfondi afin de montrer que 
cette décision ne repose sur aucune justification textuelle ou matérielle 
sérieuse. J’y reviendrai toutefois brièvement plus loin, pour montrer 
que cette décision grève la compréhension des relations nouées entre 
les correspondants.  
Des correspondances de femmes au début du XIIe siècle   
Les lettres classiques d’Héloïse et Abélard, dont plus personne ne 
conteste désormais l’authenticité, ont été composées vers 1132, 
quinze ans après l’entrée en religion du couple. Elles présentent des 
interprétations divergentes de leur relation et de leur mariage funeste, 
qu’Héloïse avait refusé autant qu’elle le pouvait. Dans l’Histoire de mes 
malheurs, Abélard décrit tout l’épisode comme un égarement 
regrettable. De son côté, dans les lettres qu’elle lui adresse en retour, 
son épouse assume l’histoire de leur relation en totalité et ne se plaint 
que des circonstances de sa prise de voile au monastère d’Argenteuil, 
dont il a pris seul l’initiative, alors qu’elle aurait voulu pouvoir 
l’accomplir d’elle-même. En regard de cet échange tardif, les Lettres 
des deux amants donnent à entendre le déroulement d’une histoire 
saisie sur le vif, ponctuée de réflexions et de discussions sur la nature 
de l’amour et les devoirs qu’il implique. Principalement guidé par un 
  
4  Jaeger 2014. 
5  Voir notamment Ziolkowski 2004 ; Jaeger 2005 ; Mews 2007 ; Piron 2009. 
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intérêt pour le style épistolaire, le bibliothécaire de Clairvaux en a 
retranché tous les détails concrets qui permettraient d’éclairer les 
circonstances de ces lettres. Ce qu’il en subsiste ne permet pas 
toujours au lecteur de bien comprendre la situation exacte des 
amants. Certains messages semblent avoir été envoyés à la hâte, peut-
être en l’espace de quelques jours, voire quelques heures, tandis que 
dans d’autres cas, le silence qui sépare deux lettres pourrait 
correspondre à un délai de plusieurs semaines. La voix de la femme 
présente des ressemblances frappantes avec celle d’Héloïse ; il est en 
revanche impossible d’y reconnaître la personnalité d’Abélard qui a 
irrémédiablement coupé avec ce versant de son passé. 
Indépendamment de la question de l’attribution, ces lettres 
constituent donc un document particulièrement riche pour une 
histoire des émotions féminines médiévales. 
L’un des apports les plus précieux de l’introduction de Barbara 
Newman tient à la mise en perspective qu’elle propose avec d’autres 
correspondances de même époque impliquant des femmes, qui ont 
été conservées de façon encore plus fragmentaire. Dans un vaste 
recueil épistolaire copié à l’abbaye bavaroise de Tegernsee, une 
dizaine de lettres d’affection du début du XIIe siècle sont soit 
adressées à des moniales, soit émises par elles. Dans plusieurs cas, ce 
sont des femmes qui s’écrivent entre elles. Le contexte de telles 
pratiques d’écriture se dévoile plus clairement à la lumière d’un autre 
manuscrit bavarois qui recopie, dans un désordre indescriptible, les 
notes d’un maître d’école originaire de Liège, actif dans un monastère 
féminin de Ratisbonne en 1106. On y relève une soixantaine de très 
courts poèmes ou de missives rimées, échangées à titre d’exercices 
littéraires entre un groupe de jeunes femmes de la haute noblesse, qui 
n’avaient sans doute pas toutes pris le voile, et leur maître de 
rhétorique. L’ensemble baigne dans une ambiguïté constante, entre 
jeux de séduction et apprentissage des lettres latines. Ces travaux 
d’écriture peuvent se comprendre comme une éducation 
sentimentale, destinée à initier de jeunes aristocrates à l’expression de 
leurs affects pour être en mesure de les maîtriser. Il s’agit là d’une 
variante tardive d’un programme carolingien de formation aux 
bonnes mœurs par les belles lettres, dont Stephen Jaeger a retracé les 
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évolutions entre le IXe et le XIIe siècle6. B. Newman a eu l’excellente 
idée de proposer des traductions commentées de longs extraits de ces 
deux recueils en annexe de son livre. Elle présente également d’autres 
témoignages épars qui donnent une portée plus vaste à ces deux 
dossiers. Un épisode frappant du roman Floire et Blanchefleur (rédigé 
vers 1150) conserve le souvenir de ce style éducatif. Les deux héros, 
élevés ensemble à la cour du roi d’Espagne, apprennent à lire dans 
des livres païens et pratiquent sur des tablettes de cire l’écriture de 
lettres d’amour (« Et quant a l’escole venoient / Lor tables d’yvoire 
prenoient / Adont lor veïssiés escrire / letres et vers d’amours en 
cire ! »), pour évidemment tomber amoureux au terme de leurs 
études. Guibert de Nogent, dans son autobiographie, évoque sa honte 
d’avoir lui-même pratiqué de tels exercices dans sa jeunesse, dans les 
années 1070 dans un monastère de Picardie7. Dans les décennies 
suivantes, Baudri de Bourgueil et Marbode de Rennes qui ont été 
décrits comme les protagonistes d’une « sous-culture ovidienne », 
adressent principalement leur poésie amoureuse à des destinataires 
masculins, mais certaines femmes sont également impliquées dans 
leur cercle, notamment les nonnes du Ronceray à Angers ou la 
comtesse Adèle de Blois8.  
Les témoignages rassemblés autorisent à tirer une conclusion 
d’ensemble. Dans les décennies qui précèdent 1100, et jusque vers 
1115, il a existé un bref moment durant lequel les femmes ont 
pratiqué une écriture lettrée dans le cadre de leur éducation 
monastique, l’apprentissage du latin passant par la rédaction de poésie 
amoureuse. Cette « renaissance ovidienne » s’est étendue à travers 
toute la France du Nord, jusqu’en Alsace et en Bavière. La 
documentation conservée ne nous fournit qu’un aperçu très restreint 
d’une culture qui fut largement partagée, si bien que des 
ressemblances ponctuelles ne sauraient suffire à établir des liens de 
dépendance textuelle. La présence commune de formules ou de 
citations classiques dans les lettres de Ratisbonne et dans les EDA ne 
  
6  Jaeger 1994. 
7  Guibert de Nogent 1981 : 134-135. 
8  Bond 1995. 
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peut être prise comme traces d’une relation directe9. Ces similitudes 
indiquent seulement la diffusion de part et d’autre d’un même 
répertoire de lieux communs. Ce contexte culturel correspond 
parfaitement à la situation d’Héloïse, dont la famille était liée à Baudri 
de Bourgueil10 et qui fut d’abord éduquée au monastère d’Argenteuil 
avec des jeunes femmes de la plus haute noblesse. Il importe de 
souligner que tous ces cas d’écriture féminine sont bien antérieurs à la 
codification de l’art épistolaire latin produite en Italie, puis diffusé en 
France à partir d’Orléans à la fin du XIIe siècle. Dans des manuels ou 
des recueils de lettres modèles comme en produisent Boncompagno 
da Signa ou André le Chapelain, la femme apparaît comme un objet 
de séduction, passive et non pas engagée dans un dialogue littéraire.  
Cloitre et école : une même communauté émotionnelle ?  
B. Newman choisit d’employer la catégorie de « communautés 
émotionnelles », forgée par Barbara Rosenwein, pour désigner des 
univers culturels distincts dans lesquels la femme et l’homme puisent 
leurs références et leur vocabulaire11. Comme l’avait souligné 
C. Mews, les deux correspondants présentent des philosophies de 
l’amour nettement différenciées. L’homme s’exprime constamment 
dans un registre ovidien, en se présentant comme victime des forces 
aveugles de l’amour (amor), qui le poussent parfois à accomplir des 
actes impulsifs qu’il regrette ensuite12. Il trouve en l’être aimée la 
douceur, le repos et la consolation. En revanche, la femme articule 
constamment cet amor à une dilectio, de nature volontaire et 
raisonnable, fondée sur les vertus trouvées en l’autre. Cette affection 
choisie donne naissance à un engagement irréversible, exprimé 
comme une foi, une fidélité ou un pacte (foedus). Même lorsqu’elle 
veut rompre et mettre un terme à leur échange, elle ne suspend jamais 
  
9  Contra Dronke & Orlandi 2005, qui imagine la femme des EDA sous les traits 
d’une abbesse bavaroise voyageant en France. 
10  Son oncle Fulbert a soutenu Baudri dans une tentative avortée d’obtenir l’évêché 
d’Orléans. 
11  Rosenwein 2016.  
12  On notera qu’Abélard, Historia calamitatum, l. 400 évoque de la même façon les 
dommages causés par les « forces de l’amour » (vim amoris). 
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l’expression de cette dilectio (M 60)13. Elle prend appui sur Jérôme et 
Cicéron pour formuler une audacieuse transposition de l’amitié 
classique dans le cadre d’une relation entre une femme et un 
homme14. La rencontre de ces univers conceptuels pourrait donc être 
comprise comme celle des écoles cathédrales et des monastères 
féminins, dans lesquels l’un et l’autre ont été formés.  
Il est pourtant difficile d’admettre qu’il s’agirait de deux 
« communautés émotionnelles » distinctes. La notion ne désigne pas 
simplement un registre d’expression, mais plutôt un partage 
d’émotions codifiées au sein de groupes de taille plus ou moins large. 
Or les deux espaces sociaux des écoles et des cloîtres sont alors en 
interaction constante. Les exemples apportés par B. Newman en 
témoignent de la façon la plus évidente. Chacune des situations 
d’écriture qu’elle envisage concerne des communautés émotionnelles 
mixtes qui sont précisément polarisées par des relations entre femmes 
et hommes. Le maître d’école des dames de Ratisbonne arrive de la 
cathédrale de Liège. Baudri de Bourgueil s’adresse autant à des clercs 
de chapitres cathédraux qu’à des moniales du Ronceray. Les univers 
culturels sont perméables. La question doit donc être reformulée à un 
degré de généralité moins élevé pour rendre compte, plus 
modestement, des différences d’expression entre les correspondants 
des EDA que l’on ne retrouve pas au même degré dans les échanges 
de Ratisbonne. Pour le dire simplement, l’homme ne semble pas 
posséder toutes les clés d’une communication à laquelle la femme est 
mieux préparée. On comprendra davantage ce décalage en se 
tournant vers la relation entre le maître et l’élève. 
Une éducation sentimentale 
Certains détails des lettres révèlent leurs conditions de production. Les 
amants s’échangeaient des messages écrits sur des tablettes de cire que 
des domestiques étaient chargés de transmettre. Leur communication 
privée pouvait ainsi se dérouler sous couvert d’un échange de devoirs 
  
13  Les lettres sont citées accompagnées d’une initiale désignant leur auteur, M (Mulier) 
pour la femme, V (Vir) pour l’homme. 
14  Mews 2003. 
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entre l’élève et le maître. La femme a pris en note les messages qu’elle 
envoyait et ceux qu’elle recevait sur un support plus durable ; selon 
toute vraisemblance, elle a eu recours à un cahier de parchemin. Elle a 
peut-être remis par la suite au propre cette première copie, mais elle n’a 
procédé à aucune mise en forme éditoriale d’un recueil qui n’était 
destiné qu’à son archive personnelle. Si l’on accepte l’attribution de ce 
travail à Héloïse, c’est un cahier de parchemin non relié qu’elle aurait 
emporté avec elle dans ses déplacements, jusqu’à son séjour final au 
Paraclet. L’excellente qualité de la copie de Jean de Woëvre, qui 
n’appelle qu’un nombre infime de corrections, rend vraisemblable qu’il 
ait eu accès à un manuscrit autographe qu’un moine de Clairvaux, 
confesseur des dames du Paraclet, aurait pu trouver sur place et 
emporter avec lui à une date indéterminée. 
Si l’échange a pour toile de fond une situation d’enseignement, le 
contenu de celui-ci a laissé les commentateurs perplexes. À titre 
d’objection contre l’attribution, Jan Ziolkowski s’étonne que la 
Pharsale de Lucain, dont Héloïse récite des extraits lors de sa prise de 
voile, n’ait pas été au centre de la conversation puisque, suppose-t-il, 
cette œuvre aurait dû fournir le support des leçons15. C’est là se 
méprendre sur le type d’enseignement dont Abélard était chargé. 
Comme le démontre sa maîtrise de l’art épistolaire, Héloïse avait déjà 
acquis à Argenteuil une bonne formation en rhétorique. 
Conformément à sa spécialité, après avoir pris un logement dans la 
maison du chanoine Fulbert, c’est la dialectique que l’écolâtre de 
Notre-Dame avait obtenu d’enseigner à sa nièce. Il en est pourtant 
très peu question dans les EDA. Seules quelques lettres de la femme 
font écho à ce savoir technique, par des allusions qui ont mis 
Constant Mews sur la voie de l’identification des auteurs16. On peut 
dès lors comprendre la duplicité dont s’accuse Abélard dans l’Histoire 
de mes malheurs. À la faveur de ces cours de logique, il a proposé à son 
élève d’engager une correspondance courtoise afin de mener à bien 
un projet de séduction qui ne comportait de son côté aucune 
ambiguïté. Comme le signale une des premières lettres de la femme, 
c’est bien lui qui a donné le commandement d’instaurer cet échange 
  
15  Ziolkowski 2004. 
16  Voir les lettres M 21 (equipolenter), 24 (indifferenter), 53 (scibilitas). 
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(M 9 : iuxta preceptum tuum). Or si l’on accepte comme suffisamment 
étayée l’attribution des EDA à Héloïse et Abélard, il est indispensable 
de confronter ces textes au récit que propose après coup l’Histoire de 
mes malheurs. Le philosophe a probablement accentué ses mauvaises 
intentions dans ce récit apologétique. L’hypothèse que l’échange de 
courriers n’ait été pour lui qu’un stratagème apporte en tout cas un 
surcroît d’intelligibilité au dossier des lettres. 
Cette proposition a mis en branle ce que l’on peut décrire avec 
B. Newman comme une « dynamique émotionnelle », que j’interprète 
toutefois différemment d’elle. L’homme s’y révèle souvent dépassé par 
les conséquences de son désir et manque de fermeté face aux 
circonstances. En revanche, la femme témoigne d’une évolution 
sentimentale plus constante ; c’est elle qui prend les décisions cruciales 
et qui impose les conditions de leur relation. Dans les premiers 
messages, elle s’exprime avec prudence, prenant régulièrement Dieu à 
témoin (M 3, 5, 7, 9, 11). Intimidée par le maître, elle parvient 
néanmoins à provoquer une discussion philosophique sur l’amour (21-
25), à l’issue de laquelle l’homme lui adresse une invitation ouvertement 
érotique (V 26). B. Newman me semble aller vite en besogne en 
estimant qu’il a obtenu aussitôt ce qu’il souhaitait. La réponse cryptique 
de la femme se comprend plutôt comme un appel à la sagesse (M 27). 
Elle était auparavant restée silencieuse face à une première suggestion 
(V 15). La séquence suivante confirme une certaine prise de distance, 
de nombreux messages de l’homme étant laissés sans réponse (V 35-
44), si ce n’est un court poème par lequel la femme rappelle que Dieu 
doit rester le témoin de leur relation (M 38b). Après une période 
d’éloignement de l’homme, dont il est impossible d’estimer la durée, la 
situation change brusquement avec la lettre M 45, remplie d’allusion 
aux Héroïdes d’Ovide. Il peut sembler étrange de parler de bovarysme à 
propos d’Héloïse, mais c’est bien dans cette lecture d’Ovide qu’elle a 
trouvé un modèle d’amoureuse, prête à se sacrifier pour l’homme aimé, 
dans lequel elle va désormais se couler17. C’est un engagement qu’elle 
maintient, malgré la double crise qui manque d’interrompre leur 
correspondance, causée par un « péché » commis par l’homme (V 59, 
M 60), puis par son expression de dépit face aux critiques de la femme 
  
17  Piron 2009. 
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(M 69, V 72). Il faut également être attentif à sa décision de ne plus 
s’exprimer qu’à l’aide de formes poétiques jusqu’à ce que le différend 
soit résolu (M 66, 69, 73). Elle est désormais rentrée dans la peau d’une 
héroïne tragique, qui proteste d’un amour inébranlable et se déclare 
prête à risquer une mort violente, en refusant par avance la perspective 
du mariage (M 79, 82, 84, 86, 88). À la suite d’un moment partagé de 
haute intensité, l’homme invoque la « pudeur », de peur d’être 
découvert, ce que la femme lui reproche comme une froideur et une 
infidélité (M 94, 95, 98). Après quelques désaccords, par des messages 
heureux, les deux amants réaffirment leur engagement immuable 
(M 102, V 103). Soudain, la situation bascule. L’homme déclare avoir 
perdu par bêtise le bien qu’il possédait (V 106). Ce qu’il craignait s’est 
produit. Il évoque plus loin un éloignement de la femme, qu’il n’a pas 
osé suivre, par « peur et pudeur » (V 108). Durant cet exil forcé, la 
femme a composé une lettre inspirée de la Consolation de Philosophie de 
Boèce (M 107) dont trop peu de fragments sont conservés pour qu’on 
puisse en comprendre le sens. Les réjouissances des retrouvailles ne 
sont donc pas hors de propos (109-111). Tous ces événements peuvent 
parfaitement correspondre à ceux que décrit Abélard. À suivre ce 
guide, la lettre 112 devrait être celle par laquelle Héloïse annonce sa 
grossesse « avec une certaine exultation de l’esprit ». Si le contenu 
conservé est trop mince pour confirmer cette possibilité, rien ne 
l’exclut non plus. Le dossier se referme sur un dernier poème de 
l’homme, d’une date assurément plus précoce, ajouté en guise de 
conclusion (V 113). 
J’ai retracé à grands traits le fil de l’histoire afin de montrer que les 
doutes exprimés par B. Newman sur l’enregistrement chronologique 
des lettres ne sont justifiés par aucune incohérence. Le réaménage-
ment qu’elle propose me paraît en revanche contrevenir à la 
dynamique d’ensemble de la correspondance. L’hypothèse du 
stratagème, qu’Abélard admet dans l’Histoire de mes malheurs et qui 
semble bien correspondre à l’attitude de l’homme dans la première 
moitié de l’échange, exclut qu’il ait débuté son approche par une 
déclaration enflammée aux intonations ouvertement sexuelles. À la 
différence d’autres lettres-poèmes, bien que le chant s’adresse à la 
femme, il ne s’accompagne d’aucune salutation personnelle (V 20, 87) 
ni ne présente de caractère intime (V 108, 110). Au contraire, des 
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références à des circonstances sociales (la naissance noble de la 
femme, sa célébrité dans la ville) lui donnent plutôt la valeur de 
déclaration publique d’un état amoureux. On pourrait donc y voir 
l’une de ces chansons qu’Héloïse évoque à la fin de sa réponse à 
l’Histoire de mes malheurs, par lesquels Abélard mettait son nom « sur 
toutes les lèvres » – quoique, par prudence, ce dernier ne soit pas 
dévoilé dans le poème18. 
Il n’y a pas davantage de motif de déplacer la lettre M 112 en tête 
de l’échange. Dans une salutation étonnamment sobre, la femme 
s’adresse à l’homme comme « à son maître très noble et très sage ». 
La rupture est notable avec l’usage de métaphores recherchées qui 
alimentait, depuis le début, la correspondance. Elle marque une 
distanciation destinée à donner une certaine solennité à son propos, 
amplifiée par le contraste de leurs statuts (« ta noblesse » face à « ma 
petitesse »). Si l’essentiel de ce qui est conservé de ce document 
évoque les débuts de leurs relations, cela ne signifie pas qu’elle doive 
être datée de ce moment. Au contraire, d’un point de vue formel, ce 
texte est très éloigné des premiers messages de la femme et se 
rapproche davantage des grandes lettres de la seconde moitié de la 
correspondance.  
En dépit de ce point de désaccord, je voudrais conclure en 
soulignant l’importance de la mise en contexte proposée par 
Barbara Newman. Les éléments de comparaison qu’elle fournit aident 
à mieux apprécier ce qui fait la singularité de cet échange, au sein du 
monde culturel qui l’a rendu possible. En cherchant à reproduire une 
pratique très encadrée de l’éducation monastique dans un espace 
privé, Abélard a provoqué une collision en chaine. Héloïse s’y est 
engagée en deux temps, en sollicitant pour commencer une 
discussion philosophique, puis en décidant d’adopter comme ligne de 
conduite l’aspiration tragique des héroïnes de la littérature latine. La 
relation qu’ils ont nouée, unique et non reproductible, n’était sans 
doute possible que dans ce moment charnière, alors qu’un modèle 
culturel s’effaçait pendant qu’un autre émergeait. La réforme 
ecclésiale, qui commençait alors à faire sentir ses effets en France, a 
imposé non seulement le célibat des prêtres, mais aussi l’exclusion des 
  
18  Abélard & Héloïse 2007 : 152. 
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femmes de la culture lettrée. Dans le même mouvement, la pratique 
de l’échange poétique amoureux a prospéré sous de nouvelles formes 
dans les cours laïques, en langue vernaculaire, au sud de la Loire ; il a 
également pu être transposé allégoriquement dans un érotisme 
spirituel cistercien inspiré par le Cantique des cantiques. Héloïse s’est 
glissée dans les interstices de cette mutation d’ensemble, en formulant 
une proposition stupéfiante. Elle a voulu donner corps à une figure 
littéraire. Cette décision d’incarner un modèle poétique n’avait guère 
de possibilité d’existence sociale dans la France du XIIe siècle, mais 
elle a exercé un profond retentissement imaginaire. 
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